Alfred, 84 ans

Il fait beau. La route pour aller chez Alfred est longue mais belle. Traverser les petits villages. S'arrêter pour observer un rapace blanc sur un poteau de signalisation. Se faire klaxonner, évidemment. Rouler à travers les champs. Passer entre les arbres centenaires. Profiter de la vue sur les vallons. Autant de paysages inondés de soleil surgissant à chaque virage. Une longue route, mais un joli moment.

Souvent, j'arrive tard parce que c'est loin et que je fais toutes les autres visites avant. Dans ces cas-là, il est devant la télé. Si j'y suis plus tôt, il est dans le jardin, il s'occupe des haricots, des tomates, etc. Aujourd'hui, il était à table et mangeait déjà.

Alfred me demande de venir tous les mois. Tous les vingt-huit jours exactement. Pourtant Alfred n'est pas vraiment malade. Certes, il a eu un cancer mais ça fait un bout de temps. Il a toujours une chambre implantable. Je propose à chaque fois de la faire retirer. Il refuse toujours. Ca me semble dangereux de laisser ça, mais ça fait déjà tellement d'années. Je ne peux pas l'obliger et c'est quand même pas moi qui vais la retirer. C'est comme son cancer, il y a cette boule que je vois, et qui ne grossit pas. Il ne veut pas voir de spécialiste, il ne veut voir personne. Il ne veut pas d'examen complémentaires. Cette boule, elle ne le gêne pas, elle ne change pas, il va bien. Et mon inquiétude le fait rire.

Alfred a toujours le sourire, il ne me reproche jamais l'irrégularité de mes horaires de passage, contrairement à certains. Il a des mouvements bizarres, dont il n'est jamais fait mention dans son dossier et qui n'inquiètent personne. Il a des difficultés d'élocution, qui ne sont pas non plus dans son dossier. M'enfin, son dossier c'est un peu le vide sidéral... Lui, quand il parle, je ne comprends pas tout, mais il n'a pas d'explications, il dit qu'il parle bien. Bon.

L'examen est toujours le même. Les traitements aussi.Des médicaments loin d'être vitaux.

Je pourrais faire le renouvellement pour trois mois. J'ai bien essayé. Il rappelle toujours.

Je ne sais pas pourquoi c'est si important pour lui.

Alfred a des enfants, qu'il voit souvent. Alfred a l'air heureux.

Moi je ne sais pas bien pourquoi je suis là et j'ai l'impression de voler de l'argent pour une visite inutile.

Il y a quelquechose qui m'échappe dans cette histoire et je n'arrive pas à mettre le doigt dessus.

Comments

[Maduv]

Bonjour. Tremblements lents des extermités parkinson? Syndrome pyramidal?

[Lucie]

Alfred vous reclame car il vous voit plus qu'un medecin ! Son etat de sante est un motif pour vous voir car il vous voit comme un ami! et c 'est rare les gens comme ça!

[Michele]

Salut.
Je pense qu’il s’est seulement beaucoup attaché à vous le petit Alfred. Malgré il ait ses enfants qui lui rendent visite, avec le temps je suppose qu’il s’est habitué à vous avoir dans les parages.
Les personnes de cet âge font souvent ce genre de choses quand ils apprécient quelqu’un.

[anne]

Bonjour Fluorette, je pense comme Kira et B... Alfred a son systéme conjuratoire anticancer.. et vous en êtes le maillon fort...meme si votre visite vous parait abusive, elle est importante pour
lui.

[B.]

Peut-être est-ce une façon pour lui de garder le contrôle. Tu es une observatrice neutre. Une espèce de miroir dans lequel il suit l'évolution de sa grosseur. Une fois par mois. Il dicte la
consigne. Garde le contrôle. Et tu es la garante de cette mise à distance. Au reste, n'as-tu pas l'impression qu'il est heureux ? Ce pourrait-être la preuve du bien-fondé de votre démarche, à tous
les deux.
Qu'en penses-tu ?
Et merci pour cette promenade ensoleillée, tandis que la pluie frappe le carreau de ma fenêtre du bureau des internes. This fucking rain !